Una hoja no puede ir contra el viento,
a menos que ese sea su papel.
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A estas horas ya deben haber partido. Con el maletin
y todo el dinero. Tengo la imagen del cambio del auto al avion,
presuroso, entre niebla, en la pista del aeropuerto. Daba lo
mismo si la avioneta caia accidentada en medio del oceano o
si llegaba a puerto seguro, la historia de la persecusion estaba
finiquitada y nosotros perdidos. Pudimos seguirlos hasta Lis-
bona después de haber perdido y recuperado su trazo repetidas
veces, es verdad. Pero ahora se habian ido ya, con el maletin,
con todo el dinero. No hay manera, se acabd la persecusion.
Por eso nos vemos obligados a cambiar de objetivo, a replan-
tear nuestras miras, carreras y vidas. Y a hacerlo radicalmente.
Hemos decidido, todos, entregarnos a las autoridades.



Estoy escribiendo como un loco. Literalmente, como
un loco. Podria nunca jamas detenerme o no detenerme nunca
jamas. Inventaria miles de disefios, disefaria miles de inven-
tos, narraria infinitas aventuras o me aventuraria en infinitas
narraciones, quién sabe. Pero mejor alli lo dejamos. Si, mejor
lo dejamos alli.




Habia que comer rapidamente, desentonar con el
resto y no amedrentarse. También lo del agua era importante
y el tema de las magnificas bailarinas que atenuaban el im-
pudico calor producto del discernimiento. La misma incan-
descencia de la idea aglomeraba a quienes debian alejarse y es
asi como mantenian el sistema. Puntillista a su manera. Cada
fin de semana un Caminador enfocaba, ligeramente retardado,
el trilapsio. Con un solo movimiento la estructura quedaba
perforada por no escencias, sabores diseminados, sinsabores
de rapidos reflejos. Y el Caminador se iba.

Anteanoche marcaron el punto hito, visto desde la ctspide, y
coincidia con el climaterio terrestre. Dejaron entrever la in-
minencia del cumplimiento de la velada profesia, aquella que
sostiene entre misterios y tejidos de aluminio que ese seria el
momento y que del momento, del propio momento, surgiria
el plan. Muchos aguardaron, esperaron para ver, otros vier-
on porque no esperaban nada y entre muchos, asi, se dibujo
definitivamente el contorno espacio-temporal del relato, del
regreso sin viaje y no del viaje sin regreso que esta aventura
podria relatar.

Marmian, singularidad promedio, ciudad sin causa ni lugar
fijo. Casa de todos y hogar de nadie. Pasatiempo inesperado
en la curva de una pequefia calle de barrio, anatema mismo.
Augurios equivocados, tal vez malintencionados tienen que
haber encadenado este encuentro por arte infame, arte oscuro
y por demas, oculto. Marmian, ;por qué? ;Te has puesto a



pensar por qué, ciudad cuasi inteligente? En tu Jardin de los
Sofistas crecen latigos. En el Paseo de los Inocentes dicen
que alguien, de vez en cuando, de noche, como que sopla una
respuesta. Una respuesta a una pregunta que alguien se hace
en ese momento mismo en tu seno, Marmian. Si pasa por alli,
el soplo le pega, no altera sus mecanismos motores pero si
puede tener ligeras consecuencias a nivel emocional. Porque,
Marmian, tambien eres delicada. En tus lluvias hay caricia
escondida, en el viento besos y respuestas, en el solo color de
tu cielo, algo.

Viramos en escape de doble succion, alternando el estilo de
nuestras vestiduras, y visitamos los Patios Sordidos y el Parque
Eliptico, la Casa Styron y el lugar de la Proposicion. Hacia
tiempo que Marmian habia dejado de ser un centro de recrea-
cion y se habia convertido en lo que veiamos y palpabamos
entonces.

-Cuatro dosis juntas de Shax no hubieran igualado ni media
de ésta- espeto Lino.

Y se ech6 a dormir boca arriba.



En la ausencia de espacio hay un conflicto. Hay una
vena, un rojo inanimado que se desliza en pulsaciones hasta
un lugar mas despejado, alguien que puja por vencer la linea
de friccion y desparramarse suavemente, tibiamente... mor-
talmente. Es la mancha cristalina: alli donde la mirada no ve,
alli por donde caminan los hechos, nos vemos obligados a
acampar, a tomar un descanso y evaluar nuestras posiciones,
detallar nuestros planes, anotar horas de partida y de comida,
prender velas y esperar que no invadan nuestra esperanza.
Porque somos el filo, somos la idea: nosotros somos los que
tenemos que llegar.




Dale a otro lo que tengas y que otro te dé lo que
tenga a ti. Busca por diferentes lugares, no te detengas, no
te dejes herir. Acumula bayonetas, sables y escudos y otras
armas cuyo nombre ahora no recuerdo. Encinta granadas y
minas envueltas en maderas de colores. Mucha calma en la
mochila y cantimplora llena de sed. No marches, camina, y
no vuelvas la mirada atrds. Diviértete mientras puedas, que
también es divertido ; llora lo que tengas que llorar y deja en
el camino lo que se va cayendo. Porque pasaran asi las horas ;
pasaras asi las horas. Te la pasaras asi horas, buscando un
minuto libre.









Gato por luna cambio, con lata de atiin incluida. Cambio de
ambiente, cambio de sistema y de adherencia a una alternativa.
Cambio focos de luz, desenrosco, enrosco y cambio focos de
luz. Y cambio gato por luna, cambio.
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Trabajadorsisimos habian resultado los enanos és-
tos. Uno solo valia por cien de los que alguna vez un contra-
bandista inescrupuloso nos endilgé. Y nunca mas lo vimos.
Ahora es otra cosa. Estos son capaces de interactuar con las
mas estrechas miras y de entrecruzar dichos de alta frecuen-
cia. Son sofiadores y ductiles en el estiramiento y la contrac-
cion. Poseen cinturones y equipos acoplados de ultima gen-
eracion y mandibulas protegidas, lo que los hace ideales en
pendientes de alta inclinacion. Poca talla para tallar mejor. De
pronto un enano se muerde solo, accidente, se hace lefia, no
para de agitar la mandibula, y el torax ya va desapareciendo.
Uno menos, accidente. Baja la productividad, paga el seguro
misionero del sur. La mano no se detiente, por tanto, y busca
mas bien enfilar algunos dislates a mansalva, mas que por efi-
ciencia, por el honor. Bob Dylan suena, acompafiado de KC
& The Sunshine Band y se agitan los enanos. La entre-mtsica
va muy bien, algunos se prenden del solicordio y otros termi-
nan por acercarse demasiado a la zona de calor que los dilata,
los conmueve y termina por abreviarlos. En sintesis , solo
el analisis puede darnos una respuesta. Mientras tanto cada
enano debe permanecer bajo observacion estricta de un capo
de la vara. Para cuando lleguen a la costa, la desolacion habra
empujado todo mas alla de la raya, al submundo, y no habra
mas. Encontraran una orilla a la nada, algunas estrellas de
arena y si tienen suerte, algiin exoesqueleto de cangrejo. Los
volumenes deben mantenerse atenuados para que el enano de
punta se mantenga en comunicacion. Las espatulas deben es
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tar listas, lo mismo que escuadras, compases y bolas de billar.
iY que Dios salve al enano que haya de llegar primero !



Doscientas noches mas, incolume, como si el tiempo
repasara entre las sombras de paredes que adormecen los lati-
dos de tus pechos. Entre una mata y otra, un salto, y la eter-
nidad ya se distingue. Una falacia y el mar, simplemente, se
chorrea. De entre las arenas se ausenta un pino, como quien
dice habremos de sobrevivir, y los pocos bordes redondeados
que nos quedan, nos rodean. Mala racha, nos abrazan, mala
racha. Después de todo, el tiempo no tiene a nadie entre sus
mas queridos, comentaron. Se rieron y comentaron. Pero en
el fondo son superficiales y a nosotros qué nos importan en
el fondo. Porque en todo momento se mantuvo esa distancia
retro-penosa, una manera mas, o menos, de vivir, una calma
inconclusa y desafiante, por momentos osada y atrevida, que
se nos imponia meramente y sin mas explicaciones.

Hasta que el barquero volvid los ojos hacia el horizonte ex-
pandido, conteniendo sus diez mil metaforas, sus mil quinien-
tos inventos, toda una vida de entretenimiento estatico y trans-
parente y lejano y tan poco convencional como aceptado. No
habla, no medita, ni se concentra ni se disipa. Sélo es. Solo
estd. Por eso uno se muestra siempre indiferente, siempre en-
contronado con este absurdo mecanismo de ideas y reflejos
que, previsible pero inopinadamente, se lo llevan a uno, se lo
llevan sin mas. Antes y durante, no hay consuelo. Después, no
importa ya. Ahora la victima se apresura a consternarse, no
tiene mas remedio que actuar involuntariamente, bajo inmen-
sas presiones sobre pequeiisimos centimetros cuadrados.
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Se plasma, digamos; se estrella y pierde vivencia. Igual ma-
fana pasaran los resultados del voley, igual mafiana los nifios
iran al colegio, mafiana igual habrd que tomarse una Aspirina,
alguien enderezara un cuadro, o se contentara con un buen
vino, alguien, mafiana. Y pensard en esa serie de mafanas que
simplemente no nos corresponden, mafanas para las que no
contamos con autorizacion, en las que no estamos planeados,
mafianas necias y mafianas rubias, mafianas de otros, sin remos
y a toneladas. En fin, ;qué pesa mas, un ayer o tres mafianas?
Yo no lo sé. Habiéndolo pensado, no lo sé. Como lo de sus
caricias: que no s¢ por qué propina sus caricias, ni por qué, en
algunos casos, hasta las deja encargadas, o simplemente colo-
cadas en lugar visible para que yo al entrar no tropezando, las
deslinde. Me coloco raudo y paso claro, y entre mi sombra y
la pared, friccion. Pero no siempre soy yo. A veces, en vuelo
rasante, una nave natural y furtiva empequefiece mis ansias y
levanta la veladay terminal mirada que tiene el rapaz cuando
esta a punto de secuestrar un sueflo. A veces se cansa de mi-
rarme y como que se abstrae. A veces me canso de mirarla yo.
Igual, cada noche, atentos. No vaya a ser que...
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Donantes todos, igualmente fueron dislocados. Des-
pertaron una mafiana donde no debian despertarse y asumieron
vidas de otros. Se pusieron todos en perpendicular con las
calles adyacentes y pasaron a formar parte del panorama.
Adornaron cada uno un pulcro arroyuelo, como huesos, pero
no consiguieron fluir a la manera del elixir. Y es que la eter-
nidad constante constrifie, Max, pero mucho mas constrife
cuando se presenta fugaz.
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Cayd la marmita, pum paf plim plaf. Cay6 sobre los
hombros de los hombres recogidos, sobre los verdaderos cau-
santes de la interdiccion. Doblaron rodillas, se partieron colum-
nas y se desplomaron techos ; y cayeron en aire propio a mane-
ra de colchon. Con el rebote llano alcanzaron nubes, rozaron
estrellas y se internaron en la negra soledad. Caminaron entre
nebulosas, los hombres recogidos, con los hombros recogidos
y la mirada por recoger. La vifia del Sefor no estaba a la vista'y
los angeles tampoco se dejaban ver. No era precisamente eso lo
que se esperaban con toda esta inversion y maquinaria detras.
Hubieran querido perforar la membrana, amilanar los cuentos
y atravesar auroras polares después de haber apagado el motor.

Volvieron decepcionados y vendieron sus aparejos al me-
jor postor. Se hicieron de algunas monedas y compraron
algo para beber. Tomaron vino, se embriagaron algunos,
bailaron y esperaron. Medio afio después no quedaba ni una
gota y la transformacion del agua en vino era un truco que
no habian podido aprender. Asi es que fueron por una mar-
mita, tocaron la puerta del alquimista y disculpe que lo ven-
gamos a molestar. El hombre atraveso la puerta, cerrada, les
explico lo del trazado, las maletas hiperboélicas y otras tres
o cuatro cosas que no llegaron a entender. Se precipitaron
todos, como arena en el agua, y unos sobre otros pudieron
por fin descansar. Alguien los cubrié con una manta, ordend
sus maletas y puso la marmita boca abajo. So6lo asi podrian
levantarse en la mafiana y por primera vez ponerse a ver.
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Las plegarias, desafiando la fuerza de la gravedad,
se elevaron al cielo. Los oidos de Dios retumbaron. Entr6 en
panico y desatd una catastrofe. Y las plegarias, desafiando la
fuerza de la gravedad, se elevaron al cielo.
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Cuando ibamos cargando latas no gritdbamos. No
sabiamos de antiguos ni de nuevos emisarios. No nos con-
moviamos y al azul feroz de la montafia no temiamos. fbamos
asi, de lata en lata, con el enojo comprimido, apedreado por
lo agreste y cansado de las vias, con la microconciencia mas
a plena luz que de costumbre y con el abrazo cantado de los
inexistentes Bumper Kid’s Last Band en los abrigos. Memo-
ria revertida o recuerdo anticipado, cada gota de esa lluvia fue
mojando, poco a poco, las miradas. Se nos hablo de precios,
de la gran desolacion de los anarcos, del Cavendish Prime y
hasta de la excelencia. Se intentd con sindromes y clausulas
convencionales, rétulos, dictados, mandibulas protuberantes
y hasta uno o dos camaleonicos enviados. Borraron nuestras
barreras y, asi mismo, nuestros caminos. Pero nunca se inter-
pusieron. No podian. Desplazarse entre motivos los desvia,
siempre, a la derecha y es alli donde el Gran Cabroén, agaza-
pado, los recibe y aniquila. Como en un cuento. Son primero
cientos y después cada vez menos. Van en numero tal que no
contienen su propia nostalgia, sus propias armas, ni su propio
deshonor. Se revuelcan en los lienzos de pintores indolentes,
porque no los justifican o no entienden jo no pintan! su des-
dicha. Que los cuelguen. De sus cuadros, que los cuelguen.
Que no le teman al purpura, que no claudiquen ante la eterna
ambigiiedad del verde o la brevedad de un rosa palido que se
nos muere en la paleta. Amigos en la calma, camaradas en la
accion: sois inocentes. Que os juzguen en antipodas, si asi
quieren; de cabeza y con vista al sol; que os arranquen las
plumas a mordiscos, que se atraganten con vuestras vetustas y
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condescendientes miradas; vosotros dejad que los absorba la
tinta, que se los trague el bond y que el viento, bendito, pueda
arrancarles una cita de esa agenda recargada que manejan los
egolatras del rock. Y después, que nos revisen. Mafiana volv-
eremos a salir temprano. Hay fuertes expectativas. El Alcazar
no se rinde y menos en una situacion como ésta. La Condesa
puede decir lo que quiera. Le bastan tres de sus palabras para
crucificar a un oyente y una mas para atravesarle el corazon.
Pero veamos qué sospecha. Veamos qué nos dice. Contemos
a los muertos y cantémosle al amor. Veamos con qué artera
punteria nos desalma, con qué inmensa agonia nos inviste.
Después solo esperemos. Bien podremos, desde luego, andar
liviano hacia los otros y achacarlo a algln reloj.
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Cada cual baila su mambo, segln la cadera, la ca-
dencia de su espiritu y una ecuacion con muchisimas variables,
complicada, en la que se toman en cuenta muchos otros fac-
tores, internos y externos. De alli la tonica del mambo. El
mambo es impredecible aunque, midiendo estos factores,
extrapolando, llegamos a un movimiento standard que puede
recibir el nombre de tal. Hay otras maneras, pero no somos
especialistas. La pareja insiste o desiste, total en el Club Nau-
tico todo puede desentonar.
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Bip bubl bip bip blub blub bubl bip bip, sonaba
el arco solar. Las manivelas giraban correlativamente y todo
estaba marchando como se esperaba. La descarga continua
de eliminaciones operaba sin contratiempos y la submersion
crecia, acercandose mas y mas al horizonte. Cuatro fulmi-
nantes anuncios cautivaron oidos e hicieron a muchos recoger
su rebafio. El tigre rondaria, caso contrario. Bip bubl bip bip...
el arco solar marcando un ritmo de cambio en espiral, un pro-
gresivo ajuste de cuentas contra la monotonia. Nosotros aqui
seguimos, en reunion implicita, como saurios fosilizados, lio-
filizados y bafiados en aceites rituales y lluvias de preserva-
tivos. Todo sonido divergente es procesado en la sala plena,
pero no todo sonido puede ser captado por el eliminador. De
alli la labor que se nos tiene encomendada, labor minuciosa y
de caracter auditivo, con esa forma ovoidal y textura perlosa
que por momentos nos hace perder la razon. Seria igual, en
digital, utilizar el contexto contrario. Ambas formas termi-
narian por eliminarse mutuamente y entonces no estariamos
aqui. No es eso lo que se busca, para eso no estamos nosotros.
No nos pueden haber encomendado una labor asi, bip bib bubl
bubl bip bip ...
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Echar humo al viento: echar sin hache y humo, con.
Saltarse dos partidas enteras y nombrarse vencedor. Encender
la llama y portarla inconsecuentemente, pues la llama debe
ser para quien llegue al final. Todo esto es parte del protocolo
inconcluso y es celosamente resguardado por los Minos de
la ventisca. Del primer paso ni se tiene memoria, se inves-
tiga aunque se sabe que hasta alli nomas hemos de llegar. Se
sabe que la ventisca es azul y que el tom tom de la bateria
hubiera podido ayudarnos pero hoy por hoy ya es un poco
tarde. Tal vez si hubiéramos recurrido, en ese momento, tarola
en mano, bombo al bolsillo, algo hubiéramos recibido. Como
en Istlandia, que pas6 asi. Ni siquiera se dieron cuenta y ya
tenian entre sus manos el capullo mas pequeiito. Aca no fue
lo mismo. Aca el capullo no es jamas capullito. Aca sélo hay
estipendios. Todo va a la cuenta profunda, a la de méxima pro-
fundidad. Salomo6n mismo hubiera quedado impresionado ; la
Reina de Saba, palmipeda, hubiera jugado a la oca, encendido
la llama y se habria declarado vencedora sin mas. Igual, todo
hubiera sido lo mismo.

29



El Emperador estornudo subditamente, en nombre
propio y en nombre también del Imperio. Desde entonces las
fortificaciones exteriores comenzaron a tomar esa consistencia
-esa inconsistencia- gelatinosa, mucosa y facilmente atravesable,
y, agripadas, se chorrearon hasta el borde mismo del olvido.
Meédicos expertos trataron el mal del Imperio mientras que
experimentados estrategas se encargaron del ya debilitado
Emperador. Los delicuescentes estados colaterales sumian al
Emperador en profunda melancolia y ponian al Imperio en
situacion de colapso. Los estrategas, grandes, administraban
medicamentos, ademas de ropas, alimentos e incluso armas al
Emperador. Pronto todos se quedarian cortos de respiracion y
estornudaria el Imperio, no una sino tres veces seguidas, y esa
seria su perdicion. Nadie lo hubiera pensado, nadie lo hubiera
creido, nadie tal catarro hubiera predicho. Se hizo fama y cayo
el Emperador en cama: del catarro a pneumonia, paro fulmi-
nante y adids.

El Imperio hoy yace bajo tierra, y bajo el Imperio, yace el
Emperador. Los equipos arqueologicos administran el area y
restauran pedacitos de jarron, escarban una esquina de puerto,
soplan estatuillas de marfil. Por las noches dicen que el Em-
perador se pasea, que de dia duerme, pero que como esta to-
talmente transparente y calladito, da igual. Son cuentos de los
que alli habitan, tampoco se puede creer en cualquier cosa. Yo
lo que puedo contar es que paseo, ahora yo, sobre lo que fue
el Imperio y puedo asegurar que las murallas si se ven. Y s6lo
ahora que las toco me doy cuenta: son impresionantes.
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Era una frase que alguien tenia que pronunciar, y la
pronuncid alguien. Una frase que, ahora ya escuchada, parecia
haberme seguido desde siempre. El rimbombante eco de las
palabras asi puede deslumbrarte, darte vida o matarte sin mas.
Por eso siempre cuidado con las frases que alguien pronuncia,
cuando son frases que alguien tenia que pronunciar.

32



?u It nm.
;pude?bei‘eza

Ieacarambasnerdisirel



